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Quelle f igure pour le sujet in terprétant? 




Derrida has written two important books on Blanchot: Parages, first published in 1986 and reprinted in a 
revised and augmented edition in 2003, and Demeure, published in 1998. The latter reproduces in its entire-
ty, by means of a particular citational device, L’instant de ma mort, Blanchot’s last autobiographical story. 
This article first observes and questions the figure of the interpreting subject (Derrida) based on the rhetori-
cal, poetical, syntactical, and analytical strategies he uses to insert himself into and work upon Blanchot’s 
text. Whilst for Derrida the words of the other are not only a citation, but also an incitement, that which 
triggers and stimulates his reading, the citation-incitement device is a way to enter the other’s very writing. 
What we are dealing with here is, in short, the materiality of a text written by multiple first persons, where 
confession and interpretation are intertwined. What, then, would be the figure of the reader's “I” whose 
very understanding of the text presents itself as a new reading practice ? 
 
Derrida consacre deux grands livres à Maurice Blanchot : Parages, paru en 1986, puis republié en version 
revue et augmentée en 2003, et Demeure, qui date de 1998 et reprend entièrement, tout en usant d’une pra-
tique citationnelle bien particulière, L’instant de ma mort, le dernier récit autobiographique de Blanchot. 
Dans cet article, il s’agira d’observer et interroger la figure du sujet interprétant (Derrida) à partir de ses 
stratégies (rhétoriques, poétiques, syntaxiques, analytiques) d’insertion dans le texte et d’intervention sur le 
texte de l’autre (Blanchot). Si la lecture s’effectue chez Derrida dans une connivence intime avec le texte 
de l’autre, qu’il cite et qui l’incite à la lecture, c’est par la citation-incitation qu’il entre dans l’écriture de 
l’autre comme à travers une corporéité faite de différents ‘je’ qui mêlent la fonction interprétative à la con-
fession. Quelle figure alors pour le ‘je’ du sujet interprétant qui ouvre la lecture à de nouvelles expé-
riences ?2 
                                               
1 Université de Bucarest. 
2 Cet article reprend en version remaniée un extrait du chapitre que j’ai consacré à Derrida lecteur de Blanchot 
dans ma recherche doctorale (cf. Laura MARIN, « Dans les parages demeure le neutre. Une lecture de Derrida », 
in Le Neutre. Lire Blanchot dans les traces de Levinas et Derrida, Presses de l’Université de Bucarest, 2013, pp. 
181-223). Je remercie ici l’Autorité Nationale Roumaine pour la Recherche Scientifique et l’Innovation, CNCS-
UEFISCDI, numéro de projet PN-II-RU-TE-2014-4-0787, d’avoir soutenu ma participation au colloque interna-
tional « Auto/biographie, polyphonie, plurivocalité » (Mediapolis.Europa, Rome, 19-21 juin 2017). 
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1. Citer, inciter (à la lecture) 
Dans La Relation critique, Jean Starobinski parle d’un « composé de rigueur méthodologique 
(liée aux techniques et à leur procédés vérifiables) et de disponibilité réflexive (libre de toute as-
treinte systématique) »3 à partir duquel tout sujet interprétant construit son « type idéal » de cri-
tique. Derrida lecteur de Blanchot me semble avoir interrogé ce « composé » sur le mode de 
l’aveu, des habiletés et des pièges de l’aveu, si l’on pense que dans les deux textes qu’il consacre 
à l’œuvre de Blanchot, Parages4 et Demeure5, la voix du ‘je’ (le sujet interprétant) ne cesse de 
s’inquiéter (et d’avouer son inquiétude) devant les limites et les risques que supposent l’acte 
d’interprétation d’une telle œuvre. Mais ce n’est pas tout. Il fait en même temps le vœu d’une 
lecture qui ne va pas dans le sens d’une réponse définitive apportée à une œuvre réputée comme 
difficile, mais plutôt dans le sens d’un voisinage écrit et sensible avec elle, d’une entrée en ré-
sonnance, en consonance, en correspondance avec elle. Ni « fidélité » de l’interprétation, ni dé-
chiffrement herméneutique, mais acte d’hospitalité, une hospitalité qui, dit-il ailleurs, « ne peut 
être que poétique »6. Pour autant que la lecture s’effectue chez Derrida dans une connivence in-
time avec le texte de l’autre, qu’il cite et qui l’incite à la lecture, cet article tentera de répondre à 
la question suivante : Quelle figure alors pour le ‘je’ du sujet interprétant qui ouvre la lecture à 
de nouvelles expériences ? 
Résonnance, consonance, correspondance : ce sont des mots qui viennent du registre du son et 
de la voix, mais qui se mêlent chez Derrida à la « patience infinie » d’une lecture qui lui de-
mande de prendre le texte au pied de la lettre, de lui prêter non seulement l’œil mais aussi (et 
surtout) l’oreille, car voici ce qui nous est confié dans Pas, le premier essai repris dans Parages : 
« il faut apprendre à le lire avec une patience infinie, s’immobiliser sans fin en chaque passage et 
y revenir indéfiniment, le réciter ainsi »7. Il importe pour Derrida de lire Blanchot avec Blan-
chot, d’observer sa phrase et sa pratique d’écriture jusqu’en leurs tensions internes les plus pro-
fondes et les plus irrésolues, mettant en examen détaillé les enchaînements paradoxaux des 
structures syntaxiques du type « X sans X » et les formules oxymoriques qui font la phrase de 
                                               
3 Jean STAROBINSKI, La relation critique, édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, « Tel », 2001, p. 53. 
[1970]. 
4 Jacques DERRIDA, Parages, Paris, Galilée, 2003. [1986]. 
5 J. DERRIDA, Demeure, Paris, Galilée, 1998. 
6 « Un acte d’hospitalité ne peut être que poétique » affirme Derrida, cité par Anne DUFOURMANTELLE, dans 
J. DERRIDA, De l’hospitalité, Paris, Calman-Lévy, 1997, p. 10. 
7 J. DERRIDA, Parages, op. cit., p. 38.  
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Blanchot s’échapper à toute logique de l’identité et à toute dialectique de la contradiction. Derri-
da, qui va dans sa lecture d’un certain pas poétique, s’apparente ici à une (dé)marche qui décide-
ra non seulement de la rigueur (méthodologique) et de la disponibilité (réflexive) du sujet inter-
prétant, mais aussi du tempo de la lecture, car « s’immobiliser sans fin en chaque passage » du 
texte de Blanchot, « y revenir indéfiniment », c’est, au fond, une autre manière de formuler la 
question du tempo de la lecture. Elle traverse, d’ailleurs, de nombreux autres textes de Derrida, 
mais c’est ici, dans Parages, en compagnie de Blanchot, que l’insistance sur la lenteur de la lec-
ture me semble la plus forte. 
Cette phrase – « il faut apprendre à le lire avec une patience infinie » – s’énonce à mes yeux 
comme une ‘règle’ de lecture. On note son urgence, son impératif, son autorité. On note aussi 
qu’elle n’est pas facile à saisir, car nous ne savons pas à qui ou à quoi renvoie le pronom ‘le’, 
nous ignorons quel est son référent. Dans L’expérience de la lecture, Michel Lisse ne manque 
pas de s’interroger là-dessus :   
 
Renvoie-t-il à Maurice Blanchot ou au texte de Blanchot, voire à tel texte particulier, Thomas 
l’Obscur ? Autrement dit, cette règle vaut-elle pour l’auteur Maurice Blanchot, pour le corpus 
signé du nom de Blanchot, ou pour Thomas l’Obscur uniquement ? A-t-elle une extension plus 
large et serait-elle applicable à tout auteur ou tout texte, se limite-elle au champ littéraire, à 
supposer qu’il soit déterminable comme tel, ou doit-elle être étendue à d’autres disciplines ?8  
 
Ces questions me semblent d’autant plus légitimes que l’ambiguïté et l’indétermination de la 
formule persistent. Une page plus loin, par exemple, Derrida note ceci : « il nous faudra lente-
ment apprendre à lire »9. Il revient par la suite sur la question du tempo ralenti de la lecture. 
Quelques pages plus loin, il écrit : « C’est une lecture qu’il faut encore patiemment réserver »10. 
Comment alors ne pas être sensible à cette insistance sur la lenteur de la lecture ? Et comment ne 
pas penser à déplacer la question, passant d’une question que Derrida pose au texte de Blanchot 
à une question que nous pouvons poser au texte même de Derrida.  
 
On en viendrait alors à se demander si la règle doit être appliquée au texte de Derrida et, donc, 
à elle-même, poursuit Michel Lisse. Nous serions alors plongés dans un paradoxe temporel : le 
                                               
8 Michel LISSE, L’expérience de la lecture, 2. Le glissement, Paris, Galilée, 2001, p. 67. 
9 J. DERRIDA, Parages, op. cit., p. 39. 
10 Ibid.,  p. 42. 
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lecteur ne sait qu’après coup comment il aurait dû lire. D’une certaine façon, il est toujours 
trop tard pour appliquer une consigne de lecture – si, du moins, notre logique temporelle est 
linéaire. Une autre logique du temps […] permet peut-être de penser autrement le rapport entre 
le temps et la lecture11.  
 
Mais ce que je voudrais remarquer ici, c’est que la figure du sujet interprétant se construit chez 
Derrida autour de cet immense plaisir de lire et d’écrire la lecture, car il écrit sa lecture, et en 
même temps s’écrit lui-même tout en écrivant sur Blanchot. Il manipule le texte de Blanchot et 
se laisse en même temps manipuler par lui. Loin de situer fermement le sujet interprétant et de 
lui attribuer un rôle, une fonction, une identité bien définie, ce plaisir de lire en écrivant et 
d’écrire en lisant, fait de lui un sujet flottant, glissant, en dérive permanente. Sa forme tordue 
progresse par subordinations en cascade et par décrochement. Il faut toujours faire retour en ar-
rière pour effectuer le raccord avec les segments antérieurement posés, car la lecture-écriture de 
Derrida échappe au déroulement linéaire de son énoncé. Tout est mouvement ici, un mouvement 
dont il faut suivre la progression en toute vigilance. 
2. Aveux (et vœux) de lecture 
Pour l’observer, je vais me tenir aux différents aveux de lecture, parfois contradictoires, qui 
abondent dans Parages, et permettent à Derrida de se situer, se resituer et négocier sans cesse la 
situation interprétative. Pour peu que toute approche soit impropre, comme il l’indique dans la 
note introductive de Parages, et que tout commentaire se montre inadéquat et insuffisant, les 
questions s’appellent les unes les autres pour dire l’impropre, l’inadéquat et l’insuffisant, mais 
aussi et surtout pour dire la possibilité d’un accueil autre, sans condition, de ce qui vient à la lec-
ture. 
Il avouera qu’écrire sur Blanchot, ce n’est pas élaborer un discours théorique sur l’ensemble 
de ses récits, mais se rendre attentif aux « situations de parole »12, aux événements de langage 
                                               
11Ibid. C’est à la logique de la différance et de la déconstruction, propre non seulement à Derrida lecteur de Blan-
chot mais à Derrida lecteur tout court que la citation de Michel Lisse renvoie. La même logique s’applique lors-
que Derrida parle dans Donner le temps de Baudelaire lecteur de Mauss (cf. Donner le temps, 1. La fausse mon-
naie, Paris, Galilée, 1991) ou de Platon lecteur de Mallarmé (cf. « Mallarmé » in Tableau de la littérature 
française, III, De Madame de Staël à Rimbaud, Paris, Gallimard, 1974, pp. 368-379). 
12 J. DERRIDA, Parages, op. cit. , p. 11.  
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qui se passent dans ces récits et qui ne cessent de l’interpeler, invitant dans cet appel et par cet 
appel, à une lecture revenante, car – il vaut la peine de reprendre la citation – « il faut apprendre 
à le lire avec une patience infinie, s’immobiliser sans fin en chaque passage et y revenir indéfi-
niment, le réciter ainsi »13. 
Il avouera encore le paradoxe du disjoint qui fait œuvre, car les quatre essais repris dans Pa-
rages font pourtant un livre malgré leur disparité : « dissemblables et discontinues, alliés ou re-
liés, ces écrits paraissent ensemble néanmoins » tout en cherchant à décrire « un seul et même 
mouvement »14. Un seul et même mouvement apte à dire une double mise en mouvement : d’une 
part, celle de l’œuvre de Blanchot, et de l’autre, celle de la lecture même de Derrida, une lecture 
qui irait non seulement vers l’interprétation, posée et critique, mais aussi, et surtout, vers la cita-
tion, la récitation que Derrida entend ici en son sens étymologique : « Incitation ou sollicitation, 
elle appelle ou donne le mouvement »15.  
Pourquoi la citation-récitation, fût-elle incitation ou sollicitation ? C’est par le jeu de ces mots 
rythmés et croisés (citation, récitation, incitation, sollicitation) que le sujet interprétant me 
semble donner ici sa figure. Ils désignent la manière dont il s’approche du texte de l’autre par la 
lecture ralentie et revenante (incitation, sollicitation), tout en laissant le texte de l’autre parler 
tout seul, se dire dans sa nudité (citation), bien que toute coupure citationnelle comporte, on le 
sait, un déport : arrachées à leur lieu d’origine – les récits de Blanchot dont Derrida extrait des 
fragments d’ampleur variée, allant jusqu’à citer une œuvre à part entière, comme il procède avec 
L’Instant de ma mort dans Demeure –, les citations semblent prêtes à s’inscrire comme argu-
ments, comme démonstrations dans la configuration de la parole interprétative.  
Dans « Pas » de Parages, Derrida cite longuement un autre récit de Blanchot, L’attente 
l’oubli, et commente ainsi les citations : « Va-et-vient dans ce passage même. Passage d’un va-
et-vient où l’origine du mouvement, geste, signe ou mot, ne se laisse jamais arrêter, assigner »16. 
Il reprend ensuite la citation, par des bribes, et avance introduisant au fur et à mesure d’autres ci-
tations jusqu’à faire remarquer ceci : « Ce déplacement se déplace lui-même, dans toute la com-
plexité du réseau, à travers L’attente l’oubli. Le récit récite toujours, d’abord, le déplacement de 
ces déplacements. Il les éloigne d’eux-mêmes »17. Plus encore, la lecture même de Derrida sera 
                                               
13 Ibid., p. 38. Je souligne.  
14 Ibid., p. 9. Je souligne. 
15 Ibid., p. 10.  
16 Ibid., p. 26.  
17 Ibid., p. 27. 
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déplacée avec cet enchaînement de déplacements. Il continue de citer toujours et encore, de 
commenter, toujours et encore, jusqu’à faire de ce mélange entre la parole citée et la parole in-
terprétative l’espace d’une double affirmation : celle du texte interprété qui se présente tel quel, 
d’une part, et d’autre part, celle d’une parole interprétative légitimée et parfaitement légitime, là 
où le texte interprété semble réclamer l’absence de tout compagnon : « je veux expliquer, oui, 
expliquer en insistant, pourquoi il n’insiste pas, car ce n’est pas clair »18. Instable, la parole in-
terprétative vient affirmer sa stabilité (de par sa nécessité explicative) :  
 
Pour faire droit à un autre texte, au texte d’un autre, il faut assumer d’une certaine manière, 
très déterminée, le défaut, la faiblesse, ne pas éviter ce que l’autre aura su éviter : pour le faire 
apparaître depuis ce retrait. Le texte qu’il aura signé, sans signer, est l’un des très rares devant 
lequel mon retrait, ma faiblesse, celle dont tu me parles et qui peut prendre la forme d’une 
indiscrétion de maîtrise, je les prenne sur moi et m’en réjouisse. Pourquoi pas ?19  
 
Et ceci : « Si une science ou une théorie de la lecture de ces récits devait se constituer et en 
venir à son nom, je l’appellerais la paralyse. Ce serait aussi la science et la pratique de son écri-
ture, de ce qu’il fait en écrivant, lui. Il – la paralyse – écrit, décrit le désirable piège d’un 
viens »20. « Piège d’un viens » qui veut dire piège interprétatif, donc captivité, mais aussi sortie, 
transgression, dépassement, car la paralyse, qu’il fallait peut-être entendre comme analyse para-
textuelle, « fait mouvement, le faux mouvement qui procède selon le faux-pas du désir et fran-
chit la limite »21. Tout se passe ici comme si le disjoint à l’œuvre dans le texte interprété fait 
maintenant œuvre d’interprétation. Et pourtant : tout cela n’est qu’un moment ou une figure pas-
sagère d’interprétation, car la lecture continue à se déplacer encore et toujours : « Plutôt que 
d’accompagner tel texte d’un commentaire dont il se passe, comme tout autre, aussi sûrement 
qu’il exige, je le lirai lentement, soulignant ici ou là un mot, un passage, un moment, un mouve-
ment. Une autre lecture, une autre fois, soulignera autrement »22. Et effectivement, Derrida cite 
ensuite un fragment qui se déploie sur plus de deux pages, extrait d’un autre récit de Blanchot, 
Au moment voulu. La tentation (incitation) de citer longuement est grande, voire dangereuse. Le 
                                               
18 Ibid., p. 49.  
19 Ibid., p. 35.  
20 Ibid., p. 68.  
21 Ibid., p. 73.  
22 Ibid., p. 69.  
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sujet interprétant doit faire preuve de vigilance. Car qui et à quel prix ferait un livre citant seu-
lement, soulignant seulement, poussant pour ainsi dire le geste interprétatif à l’extrême ? Pen-
sons un instant au geste audacieux et téméraire de Derrida qui cite entièrement L’Instant de ma 
mort dans Demeure. Comment le prendre ? Et que dit-il de la figure du sujet interprétant ? Est-ce 
une lecture insolite, est-ce une réponse, quoique paradoxale, donnée à cet autre aveu de lecture 
que l’on retrouve ailleurs dans Parages – « Comment faire pour tout lire ? Et même si l’on pou-
vait ici tout lire, citer ‘intégralement’ une fois de plus, tout, le tout manquerait encore… »23,  – et 
qui s’enchaîne avec cet autre : 
 
Citer, ne pas citer, c’est toujours aussi injustifiable, au regard de la loi qui m’intéresse ici. 
Comment laisser vivre un texte ? Faut-il – et comment – le prendre ? ou seulement 
l’ ‘effleurer’ ? Lui dire ‘viens’ ? Ne le fait-on pas toujours ‘chez soi’, c’est-à-dire selon la loi 
violente de sa propre économie, ici de la mienne ? Mais on vient de voir comme le chez-soi 
d’une chambre, le propre d’une économie se voue à l’anonyme, divise et soumet à l’autre qui 
l’y attendait, déjà, sans l’attendre ; et comment, il a dit ‘je resterai’, puis ‘je m’arrêterai 
encore’. Le reste vient d’être lu24 . 
3. Lire le ‘je’ 
Que devient dès lors la parole du sujet interprétant sinon un pur événement de langage, une 
analyse radiographique qui, par l’ajout qui lui est propre, ajout au cœur du disjoint avoué au dé-
part, ne cesse d’inventer, donc créer, l’espace, l’acte et les figures de l’interprétation ? Le sujet 
interprétant s’efface tout aussi bien que l’objet interprété, et dans cet effacement, il fait surgir la 
figure même de l’écriture, de la lecture-écriture. Derrida construit dans sa lecture la figure d’un 
sujet interprétant sans filiation et sans garant d’autorité ; pris dans un mouvement qui va vers 
l’anonymat et l’impersonnel, où aucune relation stable entre le sujet interprétant et l’objet inter-
prété ne peut se décider. Quel est alors le statut de ce ‘je’qui pourtant écrit, et quand il écrit, il le 
fait, ne l’oublions pas, au nom d’un ‘je’ qui lit ?  
Il semble y avoir quelque chose de commun entre ces deux ‘je’, en admettant que durant le 
processus d’interprétation, le rapport de l’un à l’autre et la signification de l’un comme celle de 
l’autre ne changent pas. Jusqu’ici, le ‘je’ de Derrida résiste mieux. Il emprunte pour son proces-
                                               
23 Ibid., p. 101.  
24 Ibid., p. 190.  
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sus interprétatif le modèle du dialogue à deux voix de l’entretien de Blanchot. Ces voix, on peut 
les interroger, leur demander des explications. Elles sont là, elles répondent de ce qu’elles affir-
ment, elles se portent les garants d’une certaine vérité, ce qui nous offre foi et certitude, même si 
dans sa tâche indéfinie de vérité, le ‘je’ interprétant de Derrida joue le jeu le plus fuyant avec les 
mots et s’enfonce, au prix même de l’égarement, dans l’épaisseur de l’espace linguistique. Tout 
se passe dans l’interprétation de Derrida comme si le tempo du texte de Blanchot ralentissait ex-
cessivement pour faire apparaître ce qui doit être tu. Comme s’il prenait de vitesse la logique 
même du texte. Seulement, ce tempo ralenti de la lecture renvoie le sujet interprétant comme di-
visé, en proie à l’hétéronomie et à l’illisible, fracturé par la lecture :  
 
Aborder, c’est la lenteur étrange d’un mouvement d’approche, entre geste et discours, qui ne 
touche pas encore au bout, n’atteint pas encore le but – ici la rive – n’arrive pas encore, n’est 
pas encore arrivé. En tant que mouvement (ou pas), il n’a pas encore contact avec le bord, qui 
lui ne reste un bord que pour autant qu’on n’y touche pas ou que la contiguïté n’efface pas 
totalement le distinct ou le distant. Aborder, c’est interpeller ou faire signe de loin ; c’est ainsi 
appeler la distance à distance et dépendre de l’initiative et de la place de l’autre qui, pour être 
provoqué, ne se laisse pas forcement aborder25. 
 
En l’occurrence, c’est un principe interprétatif qui est formulé ici : seul le texte, dans sa nudité 
la plus désœuvrée, appelle. Derrida nomme ‘illisibilité’ cette nudité du texte. On peut même 
avancer, dans la pure logique déconstructrice, que l’illisibilité même du texte constitue en 
quelque sorte sa lisibilité. Le texte de Blanchot se donne à lire pour Derrida dans son illisible, 
dans la lisibilité du lisible qui est illisible26. Le lisible en tant que tel est donc illisible. L’autre du 
lisible, dans son altérité radicale, doit rester illisible : illisible non pas au sens d’une illisibilité 
qui deviendrait lisible, mais d’une illisibilité sans aucune relève dialectique possible, illisible 
                                               
25 Ibid., p. 89. 
26 Cette façon de lire va du même pas que l’impossibilité de voir la visibilité du visible sur laquelle Derrida insiste 
dans Mémoires d’aveugle, invoquant toute une tradition philosophique de Platon à Merleau-Ponty. Voir en ce 
sens, J. DERRIDA, Mémoires d’aveugle, L’autoportrait et d’autres ruines, Réunion des musées nationaux, Paris, 
1990, p. 56: « Pour être absolument étrangère au visible et même au visible en puissance, à la possibilité du vi-
sible, cette invisibilité habiterait encore le visible, elle viendrait plutôt le hanter jusqu’à se confondre avec lui 
pour en assurer, depuis le spectre de cette impossibilité même, sa ressource la plus propre. Le visible en tant que 
tel serait invisible, non pas comme visibilité, phénoménalité ou essence du visible, mais comme le corps singulier 
du visible même, à même le visible – qui produirait ainsi de l’aveuglement, par émanation, comme s’il secrétait 
son propre médium ». 
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tout court27. L’illisibilité du texte de Blanchot dirait ainsi l’impossibilité de la lecture totale. Il 
n’y a pas de texte transparent ni univoque, tout texte est à la fois un appel et un défi à la lecture, 
et la pratique citationnelle de Derrida, ses aveux de lecture, en témoigne pleinement. Elle touche 
aussi bien la forme que la structure et les relations qui s’établissent entre les deux textes, le texte 
interprété (celui de Blanchot) et texte interprétant (celui de Derrida lisant Blanchot). Toute une 
économie du désir et du plaisir de lire se déroule ici, comme si cette lecture résonante, conso-
nante, correspondante que j’évoquais au départ, se proposait en fin de compte de restituer l’inouï 
– et ajouterais-je, l’inaudible – d’une écriture dès lors redoublée, signée et contresignée par un 
double ‘je’ et une double voix : Blanchot-Derrida.  
 
 
                                               
27 Sur ce point, je revoie à l’article de Ginette MICHAUD, « Jacques Derrida, les Yeux Bandés ou Lire à 
l’épreuve de l’invisibilité », in Sjef HOUPPERMANS, Rico SNELLER, Peter van ZILFHOUT (dir.), Enduring 
Resistance : Cultural Theory after Derrida/ La Résistance persévère : la théorie de la culture (d’)après Derrida, 
Rodopi, Amsterdam-New York, 2010, pp. 215-243. 

